Il diritto al vuoto

Lo spazio pubblico è il luogo in cui una collettività si riconosce: non semplice interstizio tra edifici, ma scena civica, teatro quotidiano della convivenza. È il luogo dove il singolo si fa parte, dove prende forma l’idea stessa di società. Non basta che sia accessibile: dev’essere condiviso, vissuto, narrato. È promessa di cittadinanza e gesto concreto del bene comune. Eppure oggi, nel paesaggio urbano, si moltiplicano gli usi esclusivi: eventi effimeri, strutture provvisorie ma persistenti, occupazioni che sottraggono più di quanto offrano. In questo horror vacui contemporaneo, il pieno diventa rumore, e lo spazio si consuma nella saturazione. Il vuoto, al contrario, è disponibilità: accoglie l’imprevisto, invita alla sosta, permette il dialogo. È condizione necessaria della libertà urbana. L’architettura civica non si impone: dispone. Non crea icone, ma condizioni. È atto urbano, non decorazione. Il bene comune nasce là dove forma e uso si incontrano nel rispetto del limite, della misura, del tempo. Anche l’effimero può servire, se inserito in un disegno che custodisce ciò che resta. Ma la città non vive solo di funzioni: vive di ricordi. Ogni spazio ha un passato condiviso, fatto di gesti e presenze, che lo rende riconoscibile e abitabile. La memoria collettiva non è nostalgia: è tessuto connettivo. È ciò che consente alla trasformazione di non essere cancellazione. Solo una cittadinanza consapevole può trasformare lo spazio in luogo, e l’architettura in civismo: civitas sine foro, quasi corpus sine spiritu.